Какой засвечен сажей,
в какие встал ряды -
вот уже не расскажет,
кому лицо воды -
что первое, что третье:
вошёл - и был таков.
Сбивая белоцветье
попутных сорняков,
как бы снимая пенки
недолгих лет и зим,
врата переселенки
задвинутся за ним.
...Лови ладонь, что утром
- уже не при делах -
пройдётся по зарубкам
на перекладинах...