* * *
Видишь? – Зима.
И дерево, увенчанное, почти
в блеске непроницаемое, как кокон или яйцо,
рассыпается на иглы и конфетти,
звезда на его верхушке своё лицо
(самое невозможное из девяти)
поворачивает к нам –
в заброшенном здании, в январе:
призраки позируют зеркалам –
те рисуют воздух невозмущённый на хоздворе
(каравай дыхания – пополам…),
и письмо,
не деля привязанность на память и правоту,
начинает кружить, словно бабочка, попавшая под колпак,
сумерки его перехватывают на лету –
путаются строчки, просто так
доскажи, про что -
не прочту…