*** Получил, говорит, в столовой суп, холодный борщ, сел, ссутулясь, хлюп, хлюп (мать — ребенку: ты не топорщь глаза), сижу, говорит, нищ и небрит, и тощ, и в окне еще луч из-за темных ниш, звучащий точь-в-точь как слово. Слово. Но то не я, показалось, сижу, я не мог, чтоб слеза в тарелку. Нет, не моя. Это мною, думаю, плачет бог. Это он от жалости и любя. Луч в окне горит. В избавлении нацело от себя чистота безупречная есть, говорит. *** снится котенок реснится что мне еще предстоит сон как бумажный кораблик кренится чьими слезами пропитан и что он таит хочет проснуться просунуться хочет в жизнь но томительно длится тлится недоброе прочит прячет в ресницах как в прятки дети играют втемне краткого времени только укратки только украдки украденного снятся мне дочь у окна нараспашку и веток дерева быстрые прядки вспыхивают напоследок как мне письмо переправить если оно в никуда тонет кораблик и память не сплавить явью себя не согреть и сгореть от стыда что не успел я раскаяньем эти строки свои озаглавить нет их отныне на свете из подборки https://magazines.gorky.media/bereg/2021/74/stihi-3146.html