Навылет пролетает самолет
пустое небо. Выпавший пилот
как патефон о родине поет
четыре километра напролет.
А самолет пропеллером мутит,
как воду, воздух. Сам себе летит
по небу мертвых — слушая иврит —
туда, где на балконах Бог стоит.
Господь возьмет из воздуха его,
пропеллер остановит у него:
«Все собрались, и только одного
тебя мы ждали. Тише. Ничего».
* * *
Где-то ночью книжка плачет,
очень хочет быть живой.
Вероятно — это мальчик
с поврежденной головой.
И кому он будет нужен,
если я умру возьму?
Типа кто обед и ужин
или денег даст ему?
Русская литература —
сумасшедшая жена.
В позапрошлом вышла, дура,
из девятого окна.
отсюда
http://magazines.russ.ru/authors/s/sannikov
