В живых остались нелучшие —
Лучшие там остались:
Они — предзакатные лучики —
По черной земле скитались,
Беспривязно, неумело,
И умерли — меркла высь! —
Туманилась и темнела,
И звезды на ней зажглись.
Мы — звезды,
Мы — дети темени.
И дырочки в дальний свет,
Когда отстаем от времени,
Как те, что сошли на нет...
* * *
Я был с тобою и — тобой! —
Опорной твердью голубой,
Что вдруг опоры не находит…
Ужель из памяти уходит
Последний бой,
Как первый бой?
Мы не дали тебя убить —
Сердец беспримесная плавка.
А кто не даст тебя пропить,
Проспать,
Продать из-под прилавка?!
1982
* * *
В России плохо с мужиками,
Чтоб с головою
Да с руками, –
И не одна война виной,
И революцией одной
Не оправдать –
тоска их съела:
Попробуй посиди без дела,
К беде Отечества спиной?!
Борцы,
Аскеты,
Сумасброды,
Земной презревшие уют,
Копают тупо огороды
И водку пьют
Или не пьют.
Их нет в искусстве, нет в науке,
Их запах выдрали из книг,
Чтоб внуки их
и внуков внуки
Учились жизни
Не у них…
1956, 1961