В.М.
дождик ли метёт за пустой пригорок
на реке ли баржи волну толкают
чьими-то молитвами мрак и морок
за дневными звёздами расцветают
люди останавливают моторы
овцы перекрещивают копытца
через безучастные разговоры
лёгкий сон как в трещинах половица
тяжкий сон как дождик вошедший в роли
сразу всех цыганок за тем вокзалом
где с табачной пачки глядят герои
марочные звёзды грозят хазарам
слёзы невечерние кочевые
по чужим созвездиям в толстой книге
или в чистом поле где крест на вые
не сносить под молниями ярыге
