Евгения Изварина (evizvarina) wrote,
Евгения Изварина
evizvarina

Санджар Янышев

***
«Эй, Санджар-манджар, бер менга битта инжир!» — бегали за мной две
такие.
Не дал я им инжира.
Мне было шестнадцать, им лет по девять.
Только однажды так разозлился, что взял ее — ту, что была зачинщицей,
черноглазую Таню, — за две руки и крепко, до боли, сжал.
Вся выплеснулась, но и треснувшим женским нутром повторила: «Эй,
Санджар-манджар!..»
И не было у меня никогда такой Тани.


Кафия

Рифмой назвали: «кафия» значит — «рифма».
Семь классов окончила, письма писала латиницей: с шестнадцати
до двадцати — потом не писала: муж из Берлина с щитом вернулся —
писать стало некому.
Читая газету, шевелила губами: внутри себя слушала, чтоб не ошибиться
в главном.
Звала себя «Бабушка-генерал» — хотя весь род, в том числе со стороны Деда,
называл её Мамой.
Много лет проработала уборщицей в Союзе писателей; однажды меня
взяла с собой — и солидные дяди-узбеки в костюмах ей кланялись и
улыбались, как близкой родственнице, например, сестре папы или маме
ближайшего друга.
По пятницам с важностью сообщала: «У меня сегодня Творческий День».
Была чистюлей: собирала по дому катышки ворса, ниток, волос,
вкладывала мне в кулак невесомый шарик: «Иди, положи в ведро, не
смотри… не смотри, говорю!»
В бутылке из-под шампанского хранила сотни монеток по 10 копеек.
Бывало, плакала; три раза, помню, рыдала в голос: когда хоронила мужа;
когда смотрела по телевизору спектакль «Дальше — тишина»; когда я ушел
на Анхор с сестрёнкой — и не предупредил.
В семь лет я сломал челюсть, лежал в «челюстной» больнице (почему это в
тюрьме «сидят», а в больнице «лежат»? у болгар, я слышал, наоборот); она
приносила мороженое и растапливала на солнце — чтоб я мог его пить
сквозь сшитые проволокой зубы; «Поют колеса — тра-та-та» — читала мне
вслух.
С работы шла на базар, приносила нам с братом фрукты — и очень
расстраивалась, когда всё съедали, не оставив ей вишенку или черешенку.
Вот за каждый из этих разов я рву себе сердце.
Бабуля, я научу своих внуков не быть такой сволочью, как я…
И зачем я пошел тогда на Анхор!..


отсюда
http://magazines.russ.ru/novyi_mi/2016/5/narod-chetvyortoj-zavarki.html
Tags: поэты
Subscribe

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 0 comments